Как и всякое бытовое чудовище, я появилась на свет не бытовым чудовищем, а вовсе даже блондинкой с сиськами. Два последних факта делали мою жизнь легкой и радостной, и если я о чем-то задумывалась, так это о том, где бы разжиться деньгами на пачку сигарет и коктейль «водка с тоником».

Листая женские журналы, с тяжбами «он меня не любит, потому что не выносит мусорное ведро» и советами «запеките куру и купите чулки на поясе», я презрительно хмыкала.

- Наташа, ну как же можно ссориться из-за невынесенного ведра? - спрашивала я у своей «опытной» 16-летней подружки.

- Да какая-нибудь кастрюльная мымра, - важно вещала Наташа. - Че ей, самой ведро трудно вынести? Тоже мне проблема:

- Ну ведь мы-то никогда? - заискивающе смотрела я на Наташу.

- Да уж мы-то никогда! - отвечала мне она.

К 20 годам я совершенно точно знала, что буду удачлива в браке. В отличие от кастрюльных мымр, я давным-давно вывела формулу счастья, состоящую из 4 «никогда», и, как мне тогда казалось, была вполне подготовлена к совместной жизни:

1. Никогда не циклись на быте.

2. Никогда не встречай мужа в драных портках.

3. Никогда не гавкайся из-за мелочей.

4. Никогда не разговаривай как учительница.

Первый пункт полетел к %беням почти сразу же. На быте можно циклиться, а можно и нет, только от этого он никуда не исчезнет.

Первая же совместно купленная кастрюля моментально показала мне, ху из ху.

Поначалу это было легко и нежно: ну что там вымыть какую-то кастрюлю, ей-Богу - мелочи. Раз.

Ну дорогой, ну неужели было так сложно налить туда воды, после того как ты съел пюре? Два.

Хммм: Вот кто-то там валяется на диване и смотрит про ежиков, а я, блин, кастрюли драю. Три.

Ну %баный свет, ну что это за жизнь такая, мордой в раковину? Четыре.

Перед сном. Первый слон - Посмотреть новую помаду - Второй слон - позвонить Юле - Третий слон - убить Билла - Четвертый слон - Утром вымыть кастрюлю - Пятый слон - %бтвоюмать, почему с вечера не вымыла - Шестой слон - х@й с ней, завтра вымою - Седьмая кастрюля - бл%@ь, куда делся слон? - Восьмая кастрюля - Жизнь г%вно - Девятая кастрюля - ага, г%вно - Десятая Кастрюля - Кастрюля - Кастрю...

По мере обрастания собственностью, мне пришлось совершить еще одно удивительное открытие: купить кастрюлю - это точно так же как завести собаку: пох%ю, чья идея, потому что гулять все равно тебе.

- Ну дорогая, тебе же все это надо, вот и развлекайся, - не моргнув глазом, ответил мне муж, когда перед его носом всплыло пригоревшее дно.

- Но ты же из этого тоже ешь? - изумилась я.

- А я могу Дошираком ужинать, тогда и мыть ничего не придется, - заявил супруг.

Скандал произошел на 10-ый день лапшичной диеты. Мне открылась еще одна истина: моему мужу (как и большинству мужчин на этой планете) не надо вообще ничего: ни кастрюль, ни стиральных машин, ни нового матраца в спальне. Однако если 10 дней кормить его нажористой химией, не стирать рубах и укладывать спать на пол - он съ%бнет еще до того как я успею посчитать второго слона.

Бытовые вопросы закрылись. Все, что есть в этом доме нужно исключительно мне. Он может есть и Доширак.

Внешний вид - отдельная тема. Вспоминаю себя 5-летней давности и умиляюсь. Прискакала из института, вытряхнула песиков на улицу, пришла с улицы, вымыла то, что песики нагадили, кастрюльку почистила, хлебальце нарисовала, платьице нацепила и сижу вся из себя королевишна: хочешь - в койку, хочешь - в свет. Журнальные тетки очень любят сочинять про «приелась», «расслабилась», «посчитала лишним» и т.п. В харю бы им плюнуть, этим теткам журнальным.

Первым появился крысиный хвостик. Нет, блондинка с распущенными волосами - это очень красиво. Только полы мыть неудобно. Можно, конечно, сначала вымыть пол, а потом голову, а потом спасти мир от инопланетчиков.

Теоретически. Практически же, вместо укладки вавилонов я предпочла потратить свободное время на чтение книжек и комп. Сноска для журнальных теток: если муж заставит меня потратить досуг на фен, я съ%бну еще до того, как он посчитает первого слона.

Парадное платье трансформировалось в «чистенько, опрятно и удобно» к четвертому месяцу беременности.

- Это ничего, - говорила себя я, - Вот рожу, похудею, и уж тогда: Чуда не произошло. Когда родила и похудела, стало ясно, что в тот час, который наперво отводился под фен, а потом под игры и комп, нужно успеть сделать три вещи: вымыться, посрать и пожрать.

- Ну, вот вырастет хотя бы до года, уж тогда, - продолжала мечтать я.

Вырос. Сел, пополз, пошел. Ходит до сих пор. А чего бы не ходить? За ним иду я с пылесосом, шваброй и тряпкой для стирания пыли. И это уже не важно что я давно не в «чистом и опрятном», главное, в «удобном» - так выше производительность.

Кстати, с ребенком тоже очень забавный момент. Всю жизнь терпеть не могла младенчество в вытянутых колготках. Хе-хе.

В месяц я старательно выбирала распашонку под цвет комбинезона. Ближе к году до цвета стало пох@ю - переодевала, когда испачкается. А сейчас практически высший пилотаж: основной критерий годности ребенкиной одежды один - Сухая!!! Нет, конечно, все равно раза 3 на дню переодеваю, но если вы ко мне приедете без предупреждения, вас хватит Кондратий: вытянутые колготки, майка с шоколадным пятном посередине, и какой-нибудь клеенчатый нагрудник на случай зю.

Так вот о чем бишь я. О внешности? Ага. Вчера в потемках в сортир выползла - шарахнулась. В зеркале харя. Один хвост у ней на затылке, второй почти на лбу (моя любимая, мать ее, челка). На сиськах - майка с цветуечком, посередине - пятно от пельменя (у меня очень несговорчивый и меткий ребенок), и джинсы с карманами, раздутыми, как крылья (два фантика, остов от машины, слегка полизанный чупа-чупс, какая-то тряпочка и два носка). Единственное, чего радует - очень мы с Ф. гармоничные ребята получились: оба грязные, сухие и вредные :)))

Скандалы по мелочам - это вообще песня. Вот, скажем, прошу я мужа вымыть пол. Происходит это всегда одинаково, и заканчивается одинаково, и какого хрена я прошу - не понятно, но тем не менее.

Начинается как-то так:

- Я очень устала. Вымой, пожалуйста, пол.

- Ага, вымою.

Через час.

- Вымой, пожалуйста, пол.

- Ну что ты дребезжишь, вымою.

Через час.

- Ну, может быть, все-таки вымоешь?

- Сказал вымою, значит вымою. Не мельтеши перед глазами.

Через час.

- %б твою мать, у тебя ничего нельзя попросить.

- Сейчас закончится хоккей-новости-високосный-год (нужное подчеркнуть) и сразу же сделаю.

- Через пять минут я приду.

Через час (испуганно):

- Уже встаю!

(Удаляюсь на кухню, возвращаюсь через 30 минут, застаю супруга за разбиранием своей коллекции значков на антресолях):

- Я же просила вымыть пол!!

- Какая разница, где убираться? Я решил начать отсюда...

Вариантов развития событий - два. Первый - это подумать про себя что-нибудь типа «бл%дский Хемуль» и вымыть пол. Вариант второй - громко крикнуть «бл%дский Хемуль» и швырнуть шваброй в супружника. Скандал гарантирован и в первом и во втором случае.

Кстати, что касается «учительского тона», то тут тоже все просто. Повторите про пол 125 раз, и я вас уверяю, на 126-ом повторении из дома свалят дети и коты, а на подоконнике завянут кактусы. А полы вам все равно не вымоют. Не потому что вы плохо повторяли, а потому что хорошие мужья всегда знают, где у вас находится mute.

Уффф. Изложила.

Теперь суммируем.

Представьте себе нечто всклокоченное, в грязной одежде, неустанно повторяющее одну-две фразы и засыпающее с мыслями о кастрюлях. Представили?

Добавьте к этому нечто маленькое, в еще боле грязной одежде, но! (гордо) сухое. Представили?

Про глухонемого Хемуля промолчу, а двух меховых вонючек можете не представлять - я сама третий год жду, когда они представятся - увы-с. Как вы думаете, почему мы до сих пор швыряемся швабрами для гармонии и вполне себе сосуществуем? Правильно. Потому что я вывела 5-е «никогда». Ничего нового, конечно, но действует безотказно.

5. Никогда не говори «никогда».